Peintre en vogue, pêcheur ardent, philosophe artisanal, Jim Stegner tombe dans un engrenage fatal le jour où, témoin accidentel, il prend la défense d'une petite jument maltraitée. C'est qu'il est un poil sanguin, ce père orphelin, en quête d'une sérénité à jamais perdue avec sa fille violemment arrachée à la vie, son mariage pulvérisé, son rapport au monde passablement conflictuel. Pour ne rien arranger, l'homme est profondément allergique à l'injustice, et dangereusement réactif à la violence.
La détective Céline Watkins, spécialisée dans la recherche des personnes disparues, est chargée de retrouver le père de Gabriela, qui s'est évaporé dans le parc national de Yellowstone vingt ans auparavant. En explorant le passé de la jeune femme, l'élégante sexagénaire révèle un pan de l'histoire politique américaine et réveille ses propres fantômes.
